大概由于长期接触各种经济学与金融学术语，因此，在收听政府工作报告中，给我“新鲜感”最强的一句话，是李克强总理所说的“以垃圾、污水为重点加强环境治理，建设美丽宜居乡村”。也是这句话，引发了我许多感想。

    年龄越大，越怀念老家。这个春节因故未能如约回去，便觉满腹“乡愁”无处发泄。年后赶紧找到几位回家过年乡友，畅谈老家人与事。当问及他们对老家最不满意之处时，几乎都是农村的环境污染问题。

    改革开放以来，中国农民逐渐解决温饱，绝大多数都已进入“基本小康”。我老家皖西南的农村也是如此。几乎家家都盖起了两层或三层独立小楼。这些年，中央又出台城乡一体化战略，其中重点之一，就是推进基本公共服务均等化。拜政策所赐，老家几乎村村通了公路，小车可直接开到家门口。所以，生活的富贵与便利，与城市的差距已越来越小。

    但是，至少从我老家个案看，在环境问题上，城乡之间呈现出一种“逆转”趋势。

    原来我们认为城里空气混浊，水系污染，环境很差，而乡村空气清新，有茂林修竹，碧水蓝天。所以，在城里呆久了，我们想到乡下去“放松”一下，目的就是亲近自然，修复我们略显疲惫的身体和心灵。

    而现在，尽管城市里空气质量仍然堪忧，但经过近些年努力，至少大中城市的水系得到初步治理，城市绿化也加速推进，使我们居住的环境日益清洁。而我们原来印象中的“美丽乡村”，却变得越来越“丑陋”。正如我的几位乡友所说，这几年，每回一次乡下，失望就加深一次：河道几乎被各种垃圾所覆盖，河水全被污染，散发着恶臭，鱼虾完全绝迹。村庄从远处看仍然被绿树浓荫包裹着，但走近一看，村子里到处是生活垃圾，一刮风，塑料袋就乱飞。道路旁边及低洼处，污水横流。在这样的环境中，不要说“亲近自然”，“连多住几天都需要勇气。”一位乡友如是说。

    我特别留意到，在一本外国人所撰写的环境史著作中，专门讨论到了城乡化与工业化推进中的乡村环境问题。

    几乎整个18世纪的英国城市，都“浸染在工业排放的烟尘、废气、污水和噪音之中”，而此时的乡村仍然是“充满了阳光和新鲜空气”，于是，“乡村越来越被看成休闲与放松的地方。富人们流行在郊区农村与邻近村庄建造避暑别墅或花园亭阁，甚至每周按时上下班的人也会利用这个现代初期的发明——在乡下度周末。”“人人都渴望在芳草地与绿树林里，在和谐的鸟鸣中畅享精神愉悦。”

    然而，随着经济增长成果不断转化为对更美好生活的渴望，人们对于解决城市污染越来越重视。以伦敦为例，19世纪中期开始，以国家立法形式，治理工业排放，清洁莱茵河。城市环境变得越来越宜居。但此时，一方面，由于城市优先发展的思路下，城市垃圾大量转由乡村消化；另一方面，由于工业布点开始与城市分离，一些污染企业转移到人口相对分散的农村；与此同时，生活水平的梯次提高，使得农村生活所产生的垃圾越来越多。而相对于城市发达的垃圾处理能力，乡村此时几乎没有任何应对污染的基础设施。于是，在城市变得整洁干净同时，“农村特别是毗邻城市的乡村越来越成为环境受害者，因污染严重变得越来越危险。”

    这种状况一直延续到20世纪初叶。由于发达国家重污染工业开始转向殖民地国家，也由于“城乡之间因环境差距引发的讨论和斗争日益尖锐”，“不断上升的乡村情结，其强度与规模随着城市的铺开、经济的快速繁荣而再度逐渐上升”，于是，欧洲进入了乡村环境治理阶段。这才有了今天我们看到英格兰、苏格兰美丽乡村。

    现在，中国也应该到了重视农村污染治理的阶段了！

    听了李克强总理报告，我还想起习近平总书记此前一句名言：要让人们望得见山，看得见水，记得住乡愁。小时候，每到夏天的傍晚，我和伙伴们几乎都泡在村前小河里洗澡，顺便摸几条小鱼回去打牙祭；吃完晚饭，早早在大树下乘凉，听不远处稻田里蛙声一片，捉几只飞近的萤火虫。也只有这样的乡村，才使我离开经年仍充满记忆与怀念。一个鱼虾绝迹、污水垃圾遍地的乡村，是断然载不起游子如此深厚的乡愁的。

    也因此，尽管无论在总理报告中，还是在国家发展整体大盘子里，“建设美丽宜居乡村”或许不是“主菜”，我还是衷心希望，它能尽快转化为政策与举措。使农民这一中国最大群体受惠，也使两亿多如我这般身居城市里的“农二代”、“农三代”们受惠。