当城市强大发展之时，回头应感恩乡村给予的滋养，“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义”

　　口述/李秋香（清华大学建筑学院高级工程师、2011年“薪火相传——中国文化遗产保护年度杰出人物”）

　　整理/《瞭望》新闻周刊记者王军

　　二十多年前，34岁的李秋香和她的老师、清华大学建筑学院教授陈志华、楼庆西一起，开启了一项艰苦的古村落研究与抢救工程。那时，他们成立的“乡土建筑研究组”，一无编制，二无经费，但这并不能阻挡他们探索中华农耕文明的脚步。

　　时至今日，李秋香的足迹已踏遍大半个中国，先后到浙江、安徽、江西、福建、广东、陕西、山西、河北、四川等省区，深入调查过70余座村镇。她每年坚持带学生“上山下乡”，对古村落进行调研，对老建筑进行测绘，形成大量研究成果，并义务为大量古村落制定了保护规划。她与“乡土建筑研究组”同仁和学生，吃住在老乡家里，经常是十天半月没有澡洗。他们的乡土建筑研究，填补了中国文化史研究的空白，抢救了一大批珍贵的测绘、影像、文字、口述史料。

　　他们往返跋涉的二十多年间，适值中国的高速城市化，他们目睹大量珍贵的乡土建筑被夷为平地，他们奋力抢救下来的少数村落，如浙江楠溪江一带的古村落群，已成为今日国人瞻仰中华先人晴耕雨读历史长卷，并获取进步灵感的稀有实物。

　　2011年12月13日至14日，李秋香随陈志华教授一同参加了“守望乡土，呵护家园——岭南水乡乐从论坛暨第十八届中国城市化论坛”，和与会者分享了她从事乡土建筑保护与研究的经验。本刊记者特将李秋香的发言加以整理，并经她补充如下——

　　两个古村的不同境遇

　　这些年我们做了不少古村落的保护规划，深感在城市化的过程中，村落是“弱势群体”，城市对农村形成强势侵蚀，农村为了利益，村民为了分红，往往让步。

　　1980年代中期，在浙西一带，我们调查了一个农耕文化的典型村落——新叶村，那个村子，没有任何商业，农耕村落形态保存得非常完整。我们做完研究之后，希望为古村做一个保护规划，将它作为国家的文化遗产加以保护。我们找到市一级领导，他们觉得这个破村子需要保护吗？说当地有很多这样的村子嘛！保护规划就这样落空了。

　　我们又到了七公里之外的另一个村子，它叫诸葛村，村民是诸葛亮的后代。这里的家族力量强，对祖上有感情，所存建筑质量很好，建造水平很高，类型十分丰富。对这些老房子，本村人实施的是宗族管理与保护，说祖宗留下来的东西必须保下来，这样才对得起先人和后代。在这样的观念和宗族管理之下，家族合力修缮村里的公共设施，整个村落的情况不错。可是，这个村子和新叶村比，它的自然环境远远不如新叶村。但是，这个村子的人有保护意识，他们爱惜祖先留下来的东西。我们对这个村子做了研究，之后又为村子做了一个保护规划，这是全国第一个古村落保护规划。

　　这个规划拿到当地文物局，讨论时，很多人笑话，觉得这不可想像，怎么可能把整个村子当文化遗产来保护呢？怎么保哇？直到1995年，当地政府才把诸葛村申报国家级重点文物保护单位，至此，诸葛村作为完整村落的保护单位第一个在全国叫响。今天全国范围内已有不少这样的“完整村落”的保护单位。

　　与新叶村形态不同，诸葛村是处于从农耕到商业过渡转型的村子，家族孟仲季三大“分”中，孟分派务农者居多，仲分派历史上出过几位进士，季分派从事工商业的较多，村里士、农、工、商者皆有，多元文化也因此反映在建筑上，使其建筑类型丰富，发育程度很高。村里有大小祠堂、庙宇、书屋、商业街、商业区、花园、水碓、枯童塔等公共建筑；住宅类型最为多样，建造等级普遍较高，以适应不同身份的居住者，村内仅雕梁画栋的前厅后堂楼、楼上厅式住宅就有近二十栋，既有宗法制血缘村落的特质，又有大量向商业文化转型的烙印。当时，我们受村子的委托做保护规划，县里没有支持，可村里的干部说，老祖先给我们留下的东西我们要保护好，要制定保护规划。1995年，诸葛村被公布为全国重点文物保护单位，全国都知道了，游客都来了，第二年门票收入就达到30万元，第五年达到800万元，现在将近2000万元。游客越来越多了，村民们开始反思，保护意识也日渐增强，提出旅游必须限人流，原因很简单，这是我们世世代代生活的地方，是我们的家园，保护要靠生于斯长于斯的村民。游客只是过客，游客过多，干扰村民的正常生活，对老村子、老建筑也会造成破坏。

　　而那个新叶村，后来发生了很大变化，十几年后，最具农耕文化特色的、田园诗般秀美的古村，周围围裹起厚厚一层参差不齐、风格各异的现代建筑，甚至村子最核心地带也插花般建起一些刺眼的洋楼，空地上随意添建改建，古村子变得杂乱无序，原有的清新秀丽的古村遭到了严重的破坏，太可惜了。

　　“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义”

　　2007年9月全国文物普查开始。浙江省2800多个自然村落，除了国保、省保、县级保护这些已戴了帽儿的，保存完整、完好的古村落几乎没有了。这给主管领导们敲响了警钟，也确实伤了心。普查之后，建德市市长开始盘点家底，所剩不多的这几个古村，让他下定决心，无论花多大力气都一定要保护好，这一举动震惊四县，好一个浪子回头！

　　现在，城市化很“霸权”。农村是我们民族的根脉之地，中华民族先祖以他们的聪明才智和勤劳刻苦，建起一座座房屋、一座座村落，进而培育起一座座城市，当城市强大发展之时，回头应感恩乡村给予的滋养，“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义”。如果凭借着城市的强势，反过头来将乡村一步步铲平，无疑是刨掘祖坟，挖掉自己的“根”。今天在大踏步地奔向国际化的城市里，这种现象不能不说严重。我们不能眼睁睁看着上千年的文明毁于一旦，更不允许见证历史发展的古村落就这样消失殆尽。怎么办？抢救！这是我们这代人肩负的历史责任。

　　对于古村落这样的文化遗产的保护，要严格按照《保护世界文化和自然遗产公约》的规定，对于不同地域、不同历史文化的古村，要针对其特点现状做保护。

　　比如，广东省佛山市顺德区的古村落现多已被城市裹挟，变成城中村，如果不及时加以保护，这为数不多的几个村子很快将被新城区所取代，永远消失。因此城中村的保护，当前，首先要制定一个保护古村的专项规划，尽量减弱外来建筑形式色彩对本地传统村落肌体、面貌的浸染。保护规划的内容，应包括硬件式保护和软件式保护两种，比如硬件式保护，主要是规定对传统建筑该怎么修，用什么技术手法修，用什么材料去修，等等。另外，就是软件式保护，就是要做好完整的文字及档案记录，越全面越好。在具体操作方面，要对整个村落的传统格局、个体建筑物进行实地测绘，要有不同类别个体建筑的平面、立面、剖面图，以及建筑细部测绘图，如门窗、装饰雕刻等。同时，对建筑进行不同角度的摄影，有条件的还要进行全面录像，以准确把握村落及个体建筑的空间、尺度、色彩、现状，及其与村落环境的关系。记录必须准确，忠实于现状，这样才能清楚了解问题出在哪里，可以通过什么方式来修缮它们。现在，硬件式保护被人们看好，因为见效快，软件式保护则常常被人忽视。一些地方急于修缮，没有建立原始档案就开工修缮。大拆大改之后，自然是古村落旧貌换了新颜，或是“返老还童”，连世代居于此的乡民都摇头咂嘴地问——这是谁的家？

　　近年来，软件式保护工作逐渐被重视，这是在交了许多学费，汲取了教训之后的结果。我们曾几次碰到这样的事：1991年在楠溪江芙蓉村，我们刚刚将芙蓉书院的测绘图整理好交到文管部门手上，一场大火便将芙蓉书院化为灰烬，幸好有我们的实测图，才重新复建起来。还有一次，上世纪90年代，清华大学同方部建筑失火，也是参照我们的建筑测绘图得以修复。当然，同方部大楼并不是乡村建筑，但这件事说明不论乡村还是城市，对于软件式保护都不容忽视。这类的例子全国各地都有。

　　现在，国家越来越重视乡土建筑独特的历史文化价值和保护状况，在2007年启动的全国文物普查中，乡土建筑是一项重要内容。为了推动乡土建筑的保护，2008年在无锡召开了“中国文化遗产保护无锡论坛——乡土建筑保护”。国家文物局每年还下拨各类经费到各省，用来保护古村落、修缮老建筑。领导们明确表示，现在这笔钱还用不完，还有许多工作可以展开。而据我所知，现在一些古村落在保护过程中，也确确实实得到了各级政府在经济上的支持，而且，这个支持力度还不小。应该说保护古村落，比起二十年前，条件不知好了多少，我们还有什么理由不去好好保护呢？

　　“燕子归来寻旧垒，

　　依然寻得老屋檐”

　　对现在的古村落应该怀着什么样的心态？我认为，中国五千年的文明史主要是农耕文明，是农耕文化培育了古村落，乡村文化又培育了城市。尽管现在乡村与城市差异很大，但它们的文化同出一个源头，因此，古村落保护与城市化发展有相通之处，在文化上都有不能舍弃的“根”的情结。所以，高档别墅里最抢眼的仍是传统的黄杨木家具，城市林立的高楼间，最被人看重、珍视的仍是一座承载百年历史的古屋。

　　针对佛山市顺德区乐从镇众多已是城中村的古村落的保护，我的建议是：第一，要对乐从现存古村落存在的问题进行诊断，由专家、政府和乡民共同参与推动，在这个基础上制定一个古村保护规划，把村落的文化肌理、建筑格局、自然环境、水系、道路、建筑类型等情况摸清。如果还有可能保护一个完整街区、住宅团片，建议尽量多地整体保护它们，给出相对宽展的协调区，只有这样，才能最大限度地、最多地保存历史信息。这些信息反映着某一时代的特征，甚至反映出历史延续时段的众多痕迹，如：那时期的政治、经济、文化、宗教、祭祀、商贸、建造水平、民俗活动、饮食文化，及家族械斗、匪患战乱等信息。

　　第二，马上着手软件式保护，对古村重要建筑进行测绘，这项工作非常重要，因为它具有科学性、准确性，建筑如遭损毁，还可据此恢复；同时，调研整理做出一套文字档案，收集各类文献资料，如：家谱、乡土文献、现存碑刻、墓志铭、口传资料、私人笔记、老照片，以及民歌民谣、婚丧嫁娶、对联匾额、传统工艺等非物质文化遗产。对与新建筑混杂在一起的老建筑，也应一个建筑建一套档案，进行测绘、记录、拍照、摄像，并考证建造历史。对环境十分恶劣，无法原地保护的个体建筑，可考虑异地保护，但不到万不得已，历史建筑不可轻易移动，因为一旦离开原生地，其科学价值、历史见证价值、文化价值、艺术价值，包括情感价值，都会大打折扣。

　　第三，充分利用现在强大的新闻媒体，对古村落、对文化遗产的保护进行大力宣传，不仅要让上层、中层领导懂得文化遗产的价值，更应该积极做好启智工作，唤起大众对文化遗产保护的觉醒和认识，形成一种文化的自觉，以得到全社会的声援和支持。

　　最后，盼望“燕子归来寻旧垒，依然寻得老屋檐”。□